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- E DO UN ULTIMO sguardo dal!
piu alto tomante della salita; Mo="
star'@ illuminata per meta, per-

. ché la musuimana & al buio, sen-

s ¢ TION"$i Vede, ma da_ gid si sa¥
manca anché di ‘acqua potabilé; distribilita’

...... 0

per strada a orari irregolari. A ovest'i croafi.,

za corrente elettrica: Da’ quassd’. -

. E finitd_anche questo, viaggio,- un‘altra

spedizione di viveri e di generi vari. E dome*

nica sera, domani all'alba saremo gia partiti
sui nostri motori di nuovo veloci, liberati dal
quintali del carico. C'erano due feste reli-
giose a Mostar in questi giomi. Nella zona
cristiana a ovest si celebrava la messa in
piazza per la cresima di mille bambini. E il
primo anno che si ritoma a farle. C'¢ una
gran calca sotto il sole di maggio, gia forte
da far desiderare I'ombra. In mezzo alla fol-
la e nel perimetro circostante ci sono molti
miliziani iregolari, non soldati e non poli-
ziotti, con pistole varie infilate nelle cinture,
pugnali, fucili. Verso il fiume, schierati a
gruppetti, spiano ogni movimento che dal-
I'altra parte possa prestarsi al tiro. Ein corso
una tregua sfondata ogni giomo.

|
“In ogni '§uérra civile c’¢ qualche banda
armata che cerca pretesti per riaprire il fuo-
co. C'¢ una quota di assassini in ogni popo-
lo, una quota di assassini in ogni gioventa.
Le guerre danno a molti delitti il «visto» del
diritto. Questi in margine alla festa non so-
no soldati, sono truppa irregolare tollerata e
temuta. A sera davanti a un chiosco ci sono
delle macchine parcheggiate in mezzo alla
strada. Passa una colonna blindata dell'O-.
nu e trova l'intralcio. | mezzi sono costretti a
una difficile manovra di aggiramento sul
marciapiede, sanno che non possono chie-
dere di spostare quelle automobili. Questi
sonoirapporti diforza a Mostarovest.
In serata il posto di blocco Onu di quella
zona viene smitragliato, per sfregio. Giulia-

no Fachiri, un volontario di vecchia data in - j

quclla lerra, passa i famosi tornanti del-_
le raffiche proprio quando ¢ in corso il ti-
ro. Un soldato dellOnu gli dice che

cel'hanno}

Pud andare lo stesso, tanto non
sparano ai furgoni degli aiuti, ma
a loro. E cosl. Giuliano passa,
mentre il reparto Onu si ripara dal-
le ralliche come da un temporale,
senza risponuere, aspettando che
spiova. Sono colpi tirati a sfregio,
per alfermare il govemo sul temi-
torio e il proprio arbitrio. La festa
domenicale si chiude con fuochi
privi di antificio, fuochi veri.

Il giomo prima con i nostri
quintali eravamo andati a Mostar
est, la ciltd musulmana, dove le
case sono come barattoli scoper-
chiali. Un apriscatole di bombe le
ha forzate dall'alto, dai fianchi.
Solo quando attraversiamo il cor-
so principale ci accorgiamo, dai
vestiti delle donne, che c'2 un’aria
di festa. Stiamo disturbando con i
nostri diesel il capodanno musul-
mano che festeggia una tappa
della vita di Maometto. La gente &
per strada, non si vede nessun uo-
mo armalo. Passiamo tra le rovine
del corso mentre la gente fa spa-
* zio al nostro convoglio. Andiamo
piano, i bambini intorno chiedo-
no e chicdono e mentre chiedono
sanno i intero guardandoti
+ in faccia. Sanno- pesarti il cuore.
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Rivedo Adnan e la sua banda di
eld media dieci anni. Ne incontro
uno che riconosco e gli chiedo:
«Adnan? e lui mi fa cenno di
aspeltare e dopo un poco loma
con lui. Abbracci, pugni, risate,
stavolta non mi chiede niente, so-
no io che devo preparargli un pac-
co da portare a casa. Restiamo da-
vanti all'ospedale ‘a scaricare
qualche furgone, il resto provera a
Froseguire oltre Moslar risalendo
a Neretva. Faccio entrare in cabi-
na tutta la banda di bambini, ma-
ni svelte e curiose toccano tutto di
tutto, giocano con tutto. Non por-

_tano via niente, rimettono a posto,

si danno il cambio per entrare, liti
gano anche un po'. Adnan mi pre-
senta i suoi fratelli, uno & piccolo e
ha una benda sulla tempia.

Un responsabile musulmano
parla con agilazione. Mi spiega in
inglese che questa ¢ la loro festa e
che loro non vengono rispettati.
Avevano comprato pecore e vac:
che per onorare la tradizione e ce-
lebrarla degnamente. Ma i croati

hanno bloccato la mandria a Cha-
plina, a valle della Neretva e loro
nemmeno  quest'anno  possono
consumare ['amata ricomrenza.
Parla e alza la voce, che si sappia
il loro sdegno per I'insulto subllo,

" che i sentimenti religiosi sono sa-

cri. | croati, dice, hanno l'acqua

- polabile, hanno la luce e i musul-

mani non hanno niente e ora ne-
gano loro anche il diritto di cele-
brare degnamente il loro capo-
danno. Si sono rivolti all'Onu, con
il risultato che si pud immaginare
Traltengo le sue parole, le trascn
vo, ma resta fuon del resoconto il
suo dolore e la sua collera. Con i
nostri furgoni di buona volonta
siamo pellegrini in mezzo a odii e
torti melodici, incalcolabili.
Finiamo di scaricare e prose-
uiamo oltre col resto del carico.
untiamo all'alto corso della Ne-
retva, a Konic (pronuncia Ko-
gniz) musulmana e oltre, in Bo-
snia. | ponli non ci sono piu, ¢'¢
un tra ﬁello che fa un servizio del
tutto insufficiente al necessario.

Passiamo molti posti di blocco,
ma all'ultimo I'Onu ci ferma. c'¢
una fila di giomni in attesa d'imbar-

co, niente da fare, bisogna tomare

indietro. L'indomani faremo una
mulattiera che rendera eroici i no-
stri motori, arriveremo dopo dieci
ore. Ma intanto siamo costrelti a
ripassare per Mostar est con la sua
collera per la festa mutilata. Ades-
so passiamo proprio sui loro calli.
Sono tutti in strada, una citla inte-
ra & sul suo corso principale e noi
lo attraversiamo con la lentezza
consentitz dalla loro cortesia. Po-
trebbero prenderci di peso e but-
tarci al fiume, gli stiamo rompen-
do le scatole in piena festa, noi gli

altri. Eppure riescono a sorridere
qua e 13, riescono ad abbozzare
qualche saluto mentre procedia-
mo lentissimi con i nostri diesel al
minimo. Tengo fuori il braccio,
voglio toccare tutte le mani che
vogliono toccare la mia, salutare

. no I'anima. Nel mezzo del guado .-
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per IA prima vollé. si & portato die-
* tro la musica di Bob Bylan che con

.+ .- ' . lasuavoce dilamiera al vento, col

LA - x‘
tutti quelli che vogliono farlo. Stia-
mn anche fermi mentre piano si
apre un varco tra la folla fitta. Ci -
guardano in faccia anche seri, cu- -

pi. Ci guardano in faccia e ci pesa-'.

della loro cormente un bambino.,
gelta un sasso che imbomba cu-
po sul tetto del furgone di Giulia- .

no.'E un attimo, finiamo sotto i ;;

sassi ora o mai pid. Giuliano si vol-1.:

ta di scatto verso la direzione da

" cui proveniva il sasso e vede un_
uomo che assesta @ un bambino..
uno di quei ceffoni antichi che;:

fanno fare qualche passo indietro .
achiliincassa. E il suono di rispo-.

" sta. Nel silenzio fitto guastato dai :;
europei di sempre, gli arroganti di -
scmipre che ignorano tutto degli.

nostri motori a quel colpo di sasso -

filo di rame delle sue corde vocali,
al ritomo ci scarica nellé orecchic:
- «Shelter from the storms, riparo
dallatempesta.
" Inline questa & una dichiarazio-
- ne.d’'amore; capita d'improwiso
"di farla a una terra sconosciuta,
.una citta straniera. La amo: non
una riva sl e l'alra no, ma tulta,
l'intero liume che straripa di ma-
.cerie sulle due if:l)onde. Raccontoi
musulmani di Mostar perché nes-
- suno li conosce, perché non han-
no luce, né acqua, né festa. Il ne-
mico della citta & la guerra, fabbri-
‘ca alimentata dal combustibile
"dei delitti, dei torti, delle spropci-
zioni. Si vince la pace a Mostar o
- in nessun luogo. Ogni generazio-
* ne ha avuto una citta cui volgere il
* pensiero, per comrere da lei a di-

risponde il cinque dello schiaffo in " fenderfa. | nostri padri hanno avu

faccia. Tra questi due rumori sta'il”

to Madrid iata da Francc,

nostro scampo ‘e la loro chviltd, " hanno avuto Varsavia distrutla

Penso ai loro tetti scoperchiali e a
quello dei nostri furgoni ancora
saldo sulle noslre leste, al riparo.
dalla tempesla.’. L'amico Beppe

Taviani, idraulico di Roma venuto . perrischiarli.

"due volte, nella rivolla del ghetto e
in quella dell'intera citta I'anno se-
guenle. | miei quarant’anni e rotti

" hanno Mostar, un gran bel posto

¢ [ErriDe Luca)




